在伯特·海宁格的《生命和死亡》中，这样写到：

每一个生命都要得到肯定和尊重。

死亡是我们的朋友。

死亡是我们生命中最大的支持力量。

       我们每天都向着死亡走去。

当我们拥有健康的生命时，大多数人不会太在意生命的悄悄流逝，只有当我们面临死亡时，才突然发现生命的可贵和短暂，不由得恐惧、逃避，乃至拒绝面对……

中国名著《聊斋志异》是一部用传奇手法写成的“鬼狐史”，里面很多这样的故事，在此我讲其中的三个故事，来看看人们面对死亡的三种方式：

一、“画皮”说的是：太原有个王生，一日清晨出门的路上，遇到一孤苦、无依的年轻漂亮女子，情为所动，应女子的请求，将其带到家中，藏于书房内同居……

过了几日，王生赶集时偶遇一道士。那道士打量着王生问：“你身上有邪气萦绕，你最近遇到什么了？”王生说“没有”，道士摇着头走开，边走边说：“真是死到临头还不知醒悟啊！”听了道士这话，王生有些疑虑，但转而一想，她明明是个美人，怎可能是妖怪呢？可能就是道士想借口除妖，混口饭吃吧。

他回转家中，看到书房门紧关，觉得很奇怪，便悄悄走到窗户边往里看，只见里面一个脸色翠绿、长牙如锯的恶鬼，正在把一张人皮往床上铺，然后拿彩笔在人皮上画，画完之后便将笔扔掉，举起人皮，像抖衣服那样抖了抖，随即披在身上，又变成了那个美女。看到这情景，王生吓坏了，他从地上爬起来，急忙去追道士，跪着请求帮助。道士就给了王生一柄拂尘，让其挂于门上。

王生回到家后，不敢再去书房，就躺在卧室里，赶紧把拂尘挂在门口。一更时分，听到门外窸窣作响，他吓得连头也不敢抬。这时，那恶鬼在门外望着拂尘不敢进屋，在那咬牙切齿，呆了半响才走开。不一会儿，它又来了，骂道：“臭道士，你敢吓唬我，难不成让我到口的食物还吐出来？难道我还怕你不成？”上前一把扯下拂尘撕烂，破门而入，撕开王生胸膛，掏出了王生的心，马上就逃走了……

在这里，我们看到，无论是王生还是那个恶鬼，他们均无法坦然面对和接受死亡，本能地产生了恐惧和逃避心理，比如：王生会向道士寻求帮助，而那个批着画皮的恶鬼在感觉到危险时，虽抵不过诱惑，但在掏出王生的心后，还是马上逃走了。

二、“画壁”是说：孟龙潭和朱举人偶然走到一座僧庙，庙内有一位老和尚。那老和尚带他们游览庙宇，只见殿堂两侧的壁画非常精妙，壁画上的人物个个栩栩如生。东边壁上画的是天女散花图。图上有一个披着长发的仙女，手拈鲜花微笑着，眼波流盼。那朱举人目不转睛地望着这位仙女，不知不觉心动神摇，竟站在那里冥思凝想起来。他忽然觉得自己的身体轻飘飘的像腾云驾雾一样，飞到壁画上去和仙人为伍……

而孟龙潭在观赏完壁画后，看不见朱举人，便问老和尚。老和尚笑而不语，只用手指轻弹墙壁喊：“朱施主，玩了这么长时间还不出来？”此时壁画上现出朱举人的头像，只见他侧耳在听、在看着什么。老和尚又喊道：“你的朋友已等你多时了！”朱举人这才从墙上飘落下来，却灰心丧气，如同木头般地呆立着，两眼痴呆无神……

这个故事中的朱举人看似为美色、美景所惑，飞入画壁的幻象之中，他内心可能是想用极致的方式——遁入画壁的仙人之中，找到永存的感觉，从而去避免死亡的发生。

三、“胡四相公”说的是：山东有个叫张虚一的，性格豪放，不拘小节。当他听说城内某宅被狐狸占了，就跑去想见见它们。当他把拜帖塞进门缝后，不一会儿，门便开了。同去的人都吓跑了，他却恭恭敬敬地走进屋内，见空勿一人，便作揖道：“小生诚心拜访，请狐仙出来相见？”只听见有人说：“有劳你屈尊到此，请坐，赐教。”即刻有两把椅子移成对坐的位置。他刚坐下，就有一个镂花红漆盘托着两杯茶送到面前。能听到狐仙的喝茶声，却始终看不见人。喝完了茶，又送上来酒菜。张某问起了对方的家世，对方说：“弟姓胡，排行第四，号相公，大家都称我胡四相公。”随后，两人边喝边说，感到双方意气相投……从此，他们经常往来，相交了一年多。张虚一虽很想看看对方的面容，均未能如愿。

一天，胡四相公邀他去喝酒，告诉他：“我打算回家乡陕西。你常说见不到我而感到遗憾，今天就让你见见，你打开旁边的房门，我就在里面。”张照他所说，打开房门，看见了一个穿戴整齐、眉目清秀的美少年朝他笑，然后就不见了。只听胡四说：“你现在没有遗憾了吧？”张虚一不舍他的离去，胡四相公宽慰道：“离别自有定数，你不必伤心。”说完用大杯一起畅饮，喝到半夜才打起灯笼送张回去……

这个故事让我感到，在张虚一主动与狐仙交友过程中，他内心的那种对死亡的不恐不惧，坦坦然的状态和方式，令人有“安之其安”之感。

从以上三个故事里，我们可以看到人们对待死亡的三种不同方式，没有好坏与对错，只有感受和过程不同，这也是和我们每个人内心的期待、需求、安全感等息息相关的。其实我们知道，人一出生就必将面对死亡，这好比汉字中的那个“困”字，生命孕育其中，也将受限其中。

所以，无论我们采取或选择什么样的方式，对于每个生命而言，它既然有开始，也必将有结束。但我们迎接死亡来临的方式和心态，将会决定我们在生命中的感受和过程。正所谓“未知死，焉知生”。

2011-3-16

（第三届存在主义研讨会上的研讨分享稿）